米克洛斯·杨索合集：匈牙利新浪潮运动当之无愧的旗手

短短两分钟多的纪录片，没有剪辑，镜头在人物之间来回移动，从一个他到另一个他。

杨索对这种拍摄方法非常满意，所以在随后的每部电影中，摄影机都与角色如影随形，你动一步，我移半寸。

1958年，他的第一部故事片《钟到罗马》诞生时，圣三位一体中的圣灵塔尔科夫斯基还在大学苦读。

而他的徒弟，后来以长镜头超越所有前辈的贝拉塔尔，才三岁，应该对电影一无所知。

1965年，杨索拍摄了成名作《我的归乡路》。影片中，一望无际的平原开始出现。这片被称为“德普茨塔”的平原将成为未来杨索的“金色大厅”。

就像当初的《普通的道路》一样，镜头会继续跟着他们每一个人，但平原上的人已经不像当初行进的人了。

相比短片出道，影片的美感提升了不少。这种美感来自于长镜头的运动，是以往任何电影技术都无法比拟的。

在《红军与白军》中，两军在平原上来来往往，游弋如鬼魅，仿佛在听一场交响音乐会。

与真正的交响乐不同，在杨索的电影中，你可以听到每一个敲击在琴键上的音符，以及大提琴演奏的每一个低音符。

1968年，安哲已经拍出处女作《放送》，两年前，塔尔科夫斯基制作了无可替代的杰作《安德烈·卢布廖夫》。

虽然不认识，但艺术是有通感的。同年，面对来势汹汹的年轻一代，杨索走上了长镜头调度的巅峰。

1968年，杨索贡献了《静默与呼喊》，这部电影片长73分钟，但只有11个镜头。

在《静默与呼喊》中，宽屏下依然空旷的平原，人物在近景和中远景的运动关系，使画面形成了独特的节奏，可以说是场景调度的最高形式。

《闪耀之风》是杨索的第一部彩，是《红色赞美诗》的前奏。他从色彩入手，探索镜头下的运动之美。

《红色赞美诗》可以算是杨索的巅峰了。从此，他的场景调度和图像应用达到了前所未有的高度。至于《鲸鱼马戏团》是不是后来者，众说纷纭

《伊莱克特拉，我的爱》之后，杨索的巅峰时期结束了，他开始了新的纪录片之旅。

杨索的故事远未结束。他看到了自己和天地。最重要的是，他不像宫二，他见过众生。

1979年，一部电影《居巢》让他红得像星星之火可以燎原。影片中大量的长镜头、特写和令人眩晕的手持摄影成为他的标志。

新世纪的最后一年，他花了四年时间筹备，带着试图超越所有前辈的雄心，拍摄了《鲸鱼马戏团》。

如果说电影史上有一部电影，每一个镜头的场景调度都堪称完美，那只能是《鲸鱼马戏团》。

这绝对是电影史上最恐怖的移动长镜头之一。在短短两分钟多的时间里，你看到的不是月食，而是上帝。

《鲸鱼马戏团》如果有主题，那么皆是的就是集体无意识下的暴力，影片是对尼采哲学的一次完美图解

每一个完美的镜头背后，都闪耀着不一样的光束。这束光来自45年前，来自杨索，来自《普通的道路》。

贝拉塔尔的助手拉斯洛·奈迈施以《索尔之子》首次亮相。影片以“虚焦跟随长镜头”震惊世界，匈牙利光束闪耀了一个世纪。

2016年，贝拉塔尔首次来到中国，并在北京电影学院发表了演讲。他仍然在谈论杨索。两年前，早已封机多年的杨索在家中溘然去世，享年93岁。

杨索并没有真的离开。塔尔的演讲把匈牙利之光变成了奥林匹斯山的火焰，打动了一位名叫胡波的年轻导演的心。

同年，胡波将其小说《大裂》中的一个短篇故事改编成电影，几经修改后取名为《大象席地而坐》。